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PREFÁCIO 

 

"Heróis Anônimos" é uma divertida homenagem aos 
anônimos que tornam nossa vida possível, e também um 
excelente texto para novos leitores que começam a trilhar 
nossa língua portuguesa. 

Quando comecei a ler, fiquei intrigado, pois todos os 
personagens me eram extremamente familiares. Não 
demorou e, ao invés de ler apenas as linhas originais, 
comecei a inserir nelas minhas próprias lembranças de 
homens e mulheres notáveis, mas nem sempre notados. 

O nome deles? Não sei. Geralmente nós os chamamos 
simplesmente de "Barbeiro", "Padeiro" ou "Camelô". Mas 
não se iluda pensando que pessoas com nomes 
genéricos assim não sejam importantes. Elas são, e 
muito. A diferença entre elas e as celebridades é que 
estas morrem, aquelas não. 

Você também já viu esses "Heróis Anônimos" por aí, pois 
não dá para imaginar a vida sem eles. Talvez você os 
tenha visto pelas costas, como acontece com o "Coveiro" 
de camisa suada, ou só guarde uma vaga lembrança da 
mão da "Merendeira", que lhe estendia a merenda na 
cantina da escola. 

Pode ser que sua memória olfativa ainda consiga resgatar 
o cheiro do "Pintor", ou seus olhos tenham gravado o 
semblante da "Parteira", emoldurado entre seus dois 
joelhos. Alguns desses heróis você só encontra de vez 
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em quando; outros, você vê todos os dias. Como o 
"Lixeiro", que deve passar daqui a pouco em sua janela. 

"Heróis Anônimos" é um livro para ser lido de uma tirada 
só ou aos pouquinhos, saboreando cada pedacinho. 
Também serve para ser largado aqui ou ali, ao alcance da 
mão. Afinal, quando o assunto é "Heróis Anônimos", tem 
sempre um perto de você. 

 

Mario Persona 

Escritor, palestrante e consultor de comunicação e 
marketing 

Web site:  www.mariopersona.com.br 
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APRESENTAÇÃO 

 

Caras leitoras e caros leitores, 

 

É com grande satisfação que apresento Heróis Anônimos 
– um livro dedicado a essa brava gente brasileira que toca 
o país adiante... 

A idéia de escrevê-lo surgiu no dia 10 de julho de 2009, 
quando ouvi pela Voz do Brasil o anúncio do III Concurso 
Literatura para Todos. O Ministério da Educação e Cultura 
propunha a criação de um acervo literário para os jovens, 
adultos e idosos recém alfabetizados, os assim chamados 
‘neoleitores’. 

Como não conhecia o termo, decidi pesquisar mais. 
Percebi que, antes de me aventurar a escrever para eles, 
precisava aprender sobre eles e com eles... 

Logo pela manhã, já tinha o livro todo esboçado na 
cabeça. 

Nos dias que se seguiram, conheci verdadeiros heróis. A 
alguns deles, homenageio neste pequeno trabalho. A 
outros, que tanto se empenharam em desvendar o tema 
da ‘invisibilidade pública’ em nossa sociedade, meus 
sinceros agradecimentos. 

O processo de escrita levou dez dias – justamente o 
prazo para a entrega dos originais. A cada texto acabado, 
eu ligava para o meu amigo Valdoir – lá de Volta 
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Redonda, RJ – que ouvia em primeira mão tudo o que 
você está prestes a ler. 

Ele me ouviu debaixo de chuva, de madrugada, e até 
durante um funeral! Como bem diz o ditado: ‘amigo é pra 
essas coisas’... 

Agora que o livro está saindo do forno, o negócio é 
diferente. Merecidamente, ele vai receber o primeiro 
exemplar, e finalmente poderá escolher a hora pra ler! 

Espero que essa leitura nos aproxime – caro leitor. Se 
nossa amizade se firmar de verdade, no próximo livro já 
posso dar uma folga ao meu amigo Valdoir... 

A propósito, qual é mesmo o número do seu telefone? :-) 

 

O autor. 

 

 

 

*Para ler o livro online 

e ouvir os arquivos de áudio, 

visite nosso site. ☺☺☺☺ 
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BARBEIRO – Fazendo a Cabeça do Povo 

 

“Se vier o tempo em que não pudermos rir de nós 
mesmos, será uma época muito triste.” ~ G. B. Hinckley 

 

e existe um profissional que tem um negócio 
chamado de ‘público cativo’, é o nosso amigo 
barbeiro. Atencioso, bom de papo, com um pitaco 

pronto para a política ou futebol, vai conquistando sua 
clientela... 

Já vi gente trocar de advogado, médico, obstetra, 
pedreiro. Mas deixar de freqüentar um bom barbeiro, é 
prova de insanidade. Ao menos que ele viaje, se 
aposente, ou fique doente. 

Tem barbeiro que curte tanto a profissão, que vão se 
passando os anos e ele se esquece até de falecer! Eu 
conheci um assim... Aliás, foram dois, e um era pai do 
outro. Conto já... 

Quando pequenos, meu pai nos levava – meu irmão e eu 
– ao seu Cleosbaldo. Nunca entendi porque uma mãe 
resolve chamar um filho de ‘Cleosbaldo’ – deve ter tido 
uma gravidez complicada ou um parto difícil pra burro! 

SS  
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Era só a gente sentar na cadeira, que ele vinha com a 
mesma pergunta: vai cortar como... Príncipe Danilo1? Meu 
pai explicava mais uma vez que era pra aparar aqui, 
abaixar ali, etc. Acabei ficando curioso, e perguntei sobre 
o tal príncipe... 

Ele explicou que o corte era feito colocando uma cuia de 
coco na cabeça, e passando a máquina ao redor. O que 
sobrasse era o tal penteado. Pensei: coitado desse cara – 
deve ter morrido solteiro! 

Mas o seu Cleosbaldo tinha uma arma secreta. Era sua 
terrível Máquina Zero. Naquela época, não era movida a 
eletricidade, mas funcionava mecanicamente. Ele 
começava a fazer o tlec-tlec na cabeça da gente e – de 
repente – dava aquela beliscada... Ai! 

Aí ele vinha sempre com a mesma desculpa: “Tenho que 
mandar amolar essa máquina, tá beliscando um 
pouquinho...” Mas o ‘pouquinho’ dele, não havia cristão 
que agüentasse, e ele acabava voltando com o tlec-tlec 
da tesoura mesmo! 

No final do corte, voltava ele com suas frases batidas: 
“Agora vai arrumar namorada, hein?!” Os adultos 
presentes riam, a gente torcia o bico e pulava da cadeira.  

                                                           

1
 Danilo: príncipe pão-duro que lançou moda cortando o cabelo com uma 

cuia de coco enfiada na cabeça. ☺ 
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Se fosse por mim, só cortava cabelo em duas ocasiões: 
quando tivesse que tirar retrato ou estivesse ‘pingando’ de 
piolho! 

Quando eu já estava mais crescido, seu Cleosbaldo teve 
que viajar. Indicaram-me a barbearia do pai dele. Se o 
filho já tinha mais de setenta anos, imagina o pai! E lá fui 
eu, atrás do verdadeiro Tesourassaurus Rex! 

O homem foi bastante educado. Me atendeu em casa, e 
não citou o príncipe, as namoradas, nem me assustou 
com a terrível máquina zero. Paguei, saí, e nunca mais 
voltei por lá. (Seu Cleosbaldo também não tirou mais 
férias!) E se o Mr. Rex continuou cortando, também não 
sei. Afinal, ele já havia cruzado o Cabo da Boa Esperança 
fazia tempo... 

Tem também a única vez que 
cortei com um barbeiro que tinha 
mau hálito. Acho que se ele 
fornecesse uma máscara ao 
cliente, e desse uma boa 
baforada na cabeça, tingia os cabelos de uma cacetada 
só! 

Poderia até ficar famoso com sua técnica natural. Se o 
cliente não pudesse escolher a cor, ao menos escolheria 
o sabor. Imagine o bafo-de-onça perguntando: E aí, 
vamos tingir de cebolinha, mortadela ou salaminho? 

Mas nem só de aterrorizar meninos vivem as barbearias...  

Mas nem só de 

aterrorizar meninos 

vivem as barbearias. 
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Teve uma vez – lá no nordeste – que passei a cortar com 
um rapaz que era o rei do improviso. Como o preço cabia 
no meu bolso – ambos eram bastante reduzidos – virei 
freguês. 

Pra molhar o cabelo, ele usava um recipiente de 
desodorante, cheio de água de torneira. A cadeira, ele 
buscava na cozinha mesmo. O espelho ficava na sala. E 
o corte era feito na varanda. Uma técnica de marketing2 
perfeita: o cliente na varanda chamava a atenção dos 
clientes que passavam na rua e... Batata! 

Certa ocasião, já vinha caindo a noitinha quando 
começamos a aventura. Era mais emocionante do que 
pular de pára-quedas, pois o final era sempre 
imprevisível. 

De repente, acabou a energia. Com o corte já pela 
metade, colocamos a cadeira na calçada, pra aproveitar a 
luz da lua. Como o tempo estava nublado, a minha única 
alternativa foi segurar duas velas acesas – uma em cada 
mão – sob o olhar admirado de quem passava! 

Hoje, quando conto, quase ninguém acredita. Nem sei se 
eu mesmo acreditaria, caso não houvesse vivido na 
pele... Concordo. Às vezes, é bem mais fácil acreditar em 
príncipe. 

                                                           

2
 Marketing: propaganda; técnica capaz de fazer você comprar sem precisar 

e nem ao menos saber como vai pagar. ☺ 
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CAMELÔ – De Temporário a Permanente 

 

“A pedra no sapato de minha professora primária era 
meu amigo Louie. Ele sentava-se na sala de aula e 
mastigava a gravata até ficar molhada e desfiada. Ela 
vivia chamando a atenção dele... 

Mais tarde, ele se tornou um homem de posses e eu 
aprendi a nunca subestimar o potencial de um menino 
para ter êxito na vida... Mesmo quando ele mastiga a 
gravata!”  ~ Gordon B. Hinckley 

 

ada geração tem suas manias. A minha, contava 
os centavos pra gastar no fliperama3. Como quase 
ninguém tinha videogame em casa, era lá que nos 

encontrávamos após a escola. 

Minto. Eu estudava à noite. Mas dava uma passada 
rápida por ali após o trabalho. Ganhava a vida como 
camelô. 

Fiquei contente quando o Leônidas me arrumou aquele 
emprego na barraca do Tuca. As vendas eram pra lá de 
incertas, mas a diversão era garantida! 

                                                           

3
 Fliperama: principal ancestral do videogame. ☺ 

CC  
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Nossa barraca era de mochilas e meias, embaixo do 
viaduto. Ali, exercitávamos nossas malvadezas. Tinha um 
homem que vendia uns biscoitinhos amarelos, uma 
imitação barata de Cheetos. Aliás, bem barata, pois 
aquele sacão por um real cabia no mais modesto dos 
orçamentos. 

Os biscoitos ficavam esperando o saco abrir pra começar 
a dar cria. Quanto mais se comia, mais biscoito aparecia! 
Ninguém dava conta de comer um saco inteiro daquele 
plastiquinho salgado. (Nem mesmo o Soró, que tinha a 
fama de esfomeado.) 

Num dia de menor movimento, alguém deu a idéia de 
tocarmos fogo nele. (No biscoito, não no Soró.) E não é 
que o infeliz pegava fogo mesmo? Aquele isopor tingido 
de amarelo devia nos arrebentar por dentro!  

Como vingança, passamos a tacar 
fogo nos biscoitos, um a um, e os 
jogávamos em frente à barraca do 
vendedor. As vendas dele 
chegaram quase à zero, e ele 
acabou mudando de ponto. 

Embora fosse engraçado na época, às vezes bate aquela 
pontinha de remorso por ter sido um aprendiz de 
incendiário. 

Almoçávamos numa Kombi branca. Um marmitex pra 
cada um, um guaraná pra cada dois. Naquele mini-
refeitório improvisado, batíamos nosso papo de camelô. A 
quentinha era devorada sem trégua, sob um calor 

Num dia em que eu 

estava abonado, 

acabei me 

empolgando. 
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infernal. O suor escorria do queixo, indo salgar mais a 
marmita. 

Algumas semanas de trabalho foram suficientes para que 
eu descobrisse o fliperama das redondezas. Passei a 
perambular por ali sempre que tinha uns trocados. 
Enquanto fazia o quilo, virava detetive e atirava pra todo 
lado no Elevator4. No próximo minuto, já era um piloto de 
Fórmula Um. Com direito a ar condicionado, pelo módico 
valor de vinte e cinco centavos a ficha! 

Num dia em que estava abonado5, acabei me 
empolgando. Pulei fora da Kombi e fui me refrescar no... 
Você já sabe. De ficha em ficha, minhas moedas foram se 
esgotando. Os ponteiros do relógio me fitavam 
impacientes. Comecei à uma da tarde. Quando o dinheiro 
acabou, faltavam quinze para as quatro. 

O Tuca já me esperava do lado de fora da barraca. 
Braços cruzados, as bochechas vermelhas, o olhar 
soltando labaredas. Sem mais delongas, cuspiu logo os 
marimbondos: 

“-- Sabe que horas são? Eu preciso ir ao banco – tô com 
uma boleta atrasada! Agora, vou ter que pagar juros! Se 
for fazer isso de novo, nem precisa aparecer amanhã!” 

                                                           

4
 Elevator: ‘elevador’ em inglês; jogo de fliperama, bisavô materno do Play 

Station. ☺ 

5
 Abonado: cheio da grana, com dinheiro pra dar e vender. 
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Pensei por um instante: se eu tiver dinheiro, é isso 
mesmo o que eu vou fazer. Como a demissão era a saída 
mais provável pra descolar uma graninha, lasquei de 
volta: 

“-- Tá combinado. Pode acertar comigo hoje mesmo.” 

No outro dia, já um ex-camelô, venci mais algumas 
corridas, acertei mais alguns espiões... E lá se foi mais 
um provável concorrente do Sílvio Santos6! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

6
 Empresário brasileiro e apresentador de Programa de TV que trabalhava 

como camelô. 
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CHURRASQUEIRO – Maratonista por Profissão 

 

“Se há algo que traz paz e alegria ao coração humano e 
à família é viver dentro de nossas possibilidades. E se há 
algo que traz tristeza, desânimo e desespero é ter 
dívidas e obrigações que não podemos saldar.”                   
~ G. H. Durham 

 

profissão de churrasqueiro sempre me tocou bem 
de perto. Foi com ela que meu pai ganhava a vida. 
(Se você também aprontou quando criança 

imagine quantas coças de palito eu levei! A poupança 
ardendo nos servia de lembrete para não repetirmos a 
façanha...) 

A exemplo dos Alcoólicos Anônimos, que organizam 
grupos de ajuda para os que convivem com o 
dependente, deveria haver assistência permanente para a 
família dos ambulantes...  

Não estou sugerindo que meu pai tenha sido rude. Muito 
pelo contrário: era um camarada bastante divertido. Mas 
quem via aquele paraibano animado, falante, nas feiras-
livres ou no centro, não imaginava a maratona que ele 
enfrentava por detrás dos bastidores. 

Desde a compra do material até o retorno para casa com 
as férias no bolso, o churrasqueiro tem de matar um leão 
por dia. Comprar a carne, os palitos e o carvão. Preparar 

AA  
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o molho e a farofa. Socar o alho e temperar tudo na 
medida certa. Empurrar o carrinho e cuidar da 
manutenção. 

Ao transitar apressados pela 
casa, era bastante comum nos 
depararmos com uma montanha 
de carne picada na cozinha. Em 
cima da mesa, a pilha de carne 

variava de cor: boi, frango, porco, camarão... Com sua 
paciência de Jó, o pai ia intercalando pedaços de batata, 
bacon ou coração, tecendo um colar de bijuterias em 
cada palito. Os fregueses achavam aquilo ‘jóia’! Nós 
também. 

Sua especialidade era o galeto. Um frango inteirinho 
aberto – espetado em dois palitos – e mergulhado ainda 
crocante na farofa. Na feira de domingo, era o almoço 
garantido dos feirantes. Até hoje, sinto água na boca só 
em pensar... 

Foi nesse universo que percebi ainda criança, como os 
ossos do ofício podem ser mais duros pra muita gente. O 
homem que nos fornecia os palitos já era idoso – bem 
idoso – além de deficiente visual. Dava um baita exemplo 
ganhando o sustento com as próprias mãos. 

Sua filha era quem nos trazia as encomendas. Limpinhos, 
bem afiados, amarrados em feixes de cem. E voltava 
alegre com o dinheiro também limpo daquele trabalho tão 
honesto. Aquela família nos ensinou que o verdadeiro 
cego é quem prefere não enxergar as possibilidades que 
a vida tem a oferecer. 

Sua especialidade 

era o galeto. Um 

frango inteirinho... 
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Até hoje fico admirado ao pensar 
em como aquele homem cortava 
o bambu, e fazia os palitos, de 
forma artesanal. Imagino-o a 
conferir as pontas dos palitos, 
um a um, imerso em seu mundo 
de escuridão. 

Ou seria a filha quem realizava essa etapa? Não sei, e 
acho que nunca saberei. Mas quem elogiava o tempero lá 
na feira não podia sequer imaginar que tinha em mãos 
uma obra de arte. 

Naquela época, além dos amigos ‘televizinhos’7 – sempre  
lembrados pelo Daniel Azulay8 – havia também os 
‘gelovizinhos’. Era a turma que vivia pedindo gelo na casa 
dos outros!  

Meu pai, sempre inovador, aproveitou pra criar sua versão 
particular. Encontrava carne na promoção, estocava tudo 
que podia na casa do seu Epaminondas, cujo coração era 
maior do que o próprio congelador. 

                                                           

7
 Televizinhos: crianças que não tinham TV em casa, e viviam assistindo na 

casa dos outros. Geralmente, eram despachados na hora do jantar! ☺ 

8
 Daniel Azulay: excelente desenhista e apresentador da ‘Turma do Lambe-

Lambe’ na década de 70. Ajudou muito vendedor ambulante com seu 

chavão: “Algodão doce pra vocês!” 

Qualquer corte na 

mão ou farpa no 

dedo caía logo no 

esquecimento. 
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Qualquer corte na mão ou farpa no dedo caía logo no 
esquecimento quando meu pai ganhava as ruas e gritava 
aos quatro ventos que ‘provar seu churrasco era a opção 
mais inteligente do momento’. 

Além do manjado ‘moça bonita não paga, mas também 
não leva’, seu grito de guerra era: 

“-- Vamu cumê, gente! Vamu cumê, que o mundo vai 
acabá hoje!” 

Ao ouvir os elogios dos fregueses, eu notava que um 
brilho especial aparecia em seu olhar. Era o orgulho pelo 
reconhecimento de um trabalho bem feito. 

Para nós, meninos, acompanhá-lo era um grande barato. 
No caminho, ao lado do viaduto, havia uma árvore 
centenária, repleta de cipós. A inclinação do terreno 
criava um pequeno precipício.  

Ali parávamos a cada vez. Primeiro ele se balançava, 
imitando o Tarzan que assistíamos em preto e branco. 
Depois, levantava cada um de nós, e nos empurrava 
rumo ao desconhecido. Aquilo era melhor que a Disney! 

À beira da churrasqueira, aprendi lições que levo por toda 
a vida. A primeira delas, com meu irmão mais velho. Eu 
havia acabado de entrar na escola, e como ele estava um 
ano adiantado, já dominava valiosas técnicas de 
negociação. 

No começo da jornada, ganhávamos dois churrascos de 
brinde. Eu comia logo o meu, mas ele tinha uma 
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estratégia melhor... Aguardava o próximo freguês, e 
vendia o próprio brinde. 

No minuto seguinte, lá estava o mano em frente à vitrine 
da padaria, escolhendo entre o pudim, refrigerante, 
salgado ou quindim. Antes do fim da noite o pai liberava a 
churrasqueira. Aí sim, podíamos comer à vontade, e ele 
sempre se dava bem. Garoto esperto o meu irmão! 

A segunda aconteceu numa 
noite de verão. Meu pai havia 
ido buscar troco – ou ao 
banheiro – não me lembro, mas 
acabei ficando sozinho na 
carrocinha. Afinal, eu já tinha quase doze anos! 

Chegou um maltrapilho e perguntou o preço do churrasco. 
Informei que eram três cruzeiros. Ele saiu quieto pra trás 
do carrinho – era uma grande área, embaixo do viaduto. 
Começou a se abaixar e levantar, num gesto pra lá de 
estranho... 

Em princípio não entendi a cena. (Afinal... Eu tinha menos 
de doze.) Mas qual não foi minha surpresa ao perceber 
que ele estava pegando palitos com pedaços de carne e 
os enfiando apressadamente boca adentro. 

Fiquei paralisado. Nunca tinha visto alguém passando 
fome. Eu tinha poucos segundos pra decidir. Meu coração 
gritava para que eu desse uma dúzia de churrascos ao 
pobre homem, mas minha mente fingia não ouvir, 
pensando no que meu pai diria a respeito... 

Nunca tinha visto 

alguém passando 

fome... 
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Quando chegou, contei-lhe o ocorrido. Ele ouviu 
atentamente, e no final comentou: “você devia ter dado 
alguns pra ele.” 

Além do galeto, o velho tinha também uma arma secreta 
para atrair a clientela. Era um churrasco ‘desse tamanho’, 
feito de pura gordura! Quando ele sacudia aquele boi em 
cima do braseiro, fisgava fregueses no final do quarteirão. 
Tinha lojista que largava até o balcão para conferir aquele 
cheirinho... 

No fim da noite, ele mergulhava a isca na farofa, e 
lambuzava a cara de farinha, acompanhado de perto por 
seus meninos e um litro de Fanta laranja. 

Mas o tiro acabou saindo pela culatra9. De tanto comer 
gordura, sua pressão foi subindo, subindo, a ponto de 
matá-lo de derrame. No auge dos seus quarenta e sete 
anos, deixou minha mãe viúva. E sem bens, como frisava 
seu atestado de óbito! 

Quase sem acreditar, li as palavras mais frias que um 
pedaço de papel poderia suportar: ‘Não deixou bens. 
Deixou três filhos.’ E a conclusão era ainda mais cortante: 
‘O referido é verdade e dou fé.’ 

Fui o primeiro a receber a notícia, naquele tom de 
punhalada. Que desperdício: escrever um documento 

                                                           

9
 Culatra: parte de trás do revólver, por onde a pólvora sai ao explodir na 

cara do vilão dos desenhos animados. ☺ 
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inteiro para acusar um cristão de ter deixado filhos! Se 
esse foi seu único erro digno de nota, meu pai já deve 
estar num bom lugar... 

O que o atestado não mencionou, foi que ele deixou 
aquele carrinho amarelo e uma Bíblia. Após ponderar se 
daríamos continuidade à profissão, minha mãe decidiu 
retornar à costura. Vendemos o carrinho. Ficamos com a 
Bíblia. 

Foi-se o velho, ficaram as lembranças e os ensinamentos. 
Nunca mais vi a bonita filha do cego, nem levei coça de 
palito. Nunca mais assisti Tarzan, nem pendurei no cipó 
ao lado do viaduto. E até hoje evito gordura. 

Ficou o respeito por todo e qualquer trabalho honesto, 
executado com alegria, a despeito da dureza do dia a dia. 
Ficou o gosto pelos prazeres simples da vida, e a 
lembrança de que é gratificante fazer o melhor quando a 
vez é toda sua. 

Creio não haver maior tesouro que um menino possa 
desejar... 
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COBRADOR – O Regente do Coletivo 

 

“Aquilo que persistimos em fazer se torna cada vez mais 
fácil para nós; não que a natureza da coisa em si mude, 
mas é nossa capacidade de realizá-la que aumenta.”      
~ Ralph Waldo Emerson 

 

ocê também gosta de travar o despertador e 
aproveitar aqueles minutinhos a mais embaixo da 
coberta? 

Pois saiba que a essa hora já tem mais cobrador de 
ônibus circulando pela cidade do que bolinhas de pêlo 
grudadas na sua blusa de crochê! 

Confesso que essa foi uma das profissões que tentei, 
mas não emplaquei. Com uma carta de referência 
fresquinha nas mãos, fui diversas vezes ao escritório da 
empresa de ônibus, mas nunca tive êxito. 

Meu tio teve mais sorte. Sem carta de apresentação, 
entrou logo de primeira. E saiu do mesmo jeito que 
entrou! Marinheiro de primeira viagem, não agüentou o 
tranco – ou os solavancos – e vomitou antes do ponto 
final. ☺ 

Se existe um profissional que tudo sofre, tudo vê, tudo 
ouve, tudo espera e tudo suporta... É o nosso amigo 
cobrador. Nas catracas da vida, de ponto em ponto, com 

VV  
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alguns quebra-molas no meio, ele – ou ela – reza pela 
cartilha que tem ao menos três lições: paciência, simpatia 
e educação. 

Você pode até dizer que tem 
alguns que não fazem muito bem 
o dever de casa, concordo. Mas 
já pensou como deve ser receber 
em média dois cumprimentos por 
hora, e passar o resto do dia 

quase invisível? Como deve ser ter de trocar uma nota de 
cinqüenta logo na primeira corrida da manhã? 

Embora seja uma profissão cheia de altos e baixos – 
“Tem gente que acorda de mau humor e vai descontar no 
cobrador...” – boa parte declara que gosta do contato com 
as pessoas. Dizem também que a profissão é bastante 
assediada. “Tem gente que entrega o dinheiro bem 
enroladinho… com um número de telefone anotado...”  

Se por um lado sobram cantadas, por outro faltam 
banheiros. Pelo menos, em número suficiente. Na ‘hora 
H’, a solução é parar o ônibus fora do ponto mesmo e o 
boteco mais próximo já serve pra aliviar o aperto! 

Além da certeza de levar o leite das crianças no fim do 
mês, são as experiências divertidas que ajudam a segurar 
a barra. Eu mesmo já presenciei duas delas: 

Na primeira, um magrelinho estava beijando a namorada 
no banco de trás. Estavam distraídos da vida, quando o 
ônibus passou correndo num quebra-molas. Foi boca pra 
um lado, língua pro outro, e o cobrador caiu na risada! Os 

Foi boca pra um 

lado, língua pro 

outro, e o cobrador 

tentando disfarçar... 
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dois ficaram vermelhos, e eu fiquei tentando disfarçar, já 
que a situação era daquelas que é melhor nem tentar 
remediar... 

Na segunda, o cobrador pediu a um baixinho que 
passasse por uma roleta já meio girada, alegando que o 
passageiro anterior havia ‘errado a roletada’. 

O homem virou pra trás, e teve a infeliz idéia de perguntar 
ao próximo passageiro se ele passaria junto. (Até hoje 
não entendi o porquê...) O grandalhão topou.  

Enquanto os dois se espremiam na roleta, o cobrador 
observava a cena com um sorrisinho no canto da boca... 

Quando terminou aquela ‘travessia do Mar Vermelho’10, o 
baixinho agradeceu aliviado. Em tom de deboche, o outro 
respondeu: “Obrigado a você!” 

O ônibus todo começou a rir. Aí, não teve jeito: o baixinho 
ficou enfezado, e passou a discutir com o cobrador. O 
bate-boca foi aumentando, alguns passageiros se 
intrometeram, e estava armada a confusão! 

Mas até hoje não sei o fim dessa história, porque logo 
chegou meu ponto, e eu tive que descer do ônibus... 

 

                                                           

10
 Mar Vermelho: aquele mar que ficou famoso após ter sido aberto por 

Moisés durante a fuga do Egito. (E se Moisés fosse daltônico?) ☺ 
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COVEIRO – O Agente Invisível 

 

“Não é na morte ou num acontecimento que damos 
nossa vida, mas dia após dia, como nos é pedido.”          
~ Robert D. Hales 

 

idar com a morte é uma maneira um tanto ingrata 
de se ganhar a vida. Mas se você pensa que 
ninguém sonha em ser coveiro, se enganou. Tem 

gente que declara ter nascido pra isso. 

Embora nem todos tenhamos tendência para a mesma 
profissão, precisamos reconhecer o valor do responsável 
pelos sepultamentos. Entre outras qualidades, ele precisa 
ter coragem, bom senso e disposição – muita disposição. 

Quem imagina que o coveiro apenas enterra corpos, 
precisa revitalizar seus conceitos. Ele trabalha como o 
coringa do baralho, agindo em diversas funções. 

Começa como servente. Cava covas, constrói túmulos, 
leva o carrinho com os caixões. E vai aos poucos 
conquistando seu espaço. Ele é o pedreiro e o mestre de 
cerimônias ao mesmo tempo. 

LL  
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Como gente não tem hora pra morrer, o coveiro está 
sempre de plantão. Durante o cortejo11, ele desempenha 
um papel essencial. Mesmo assim, se empenha em não 
roubar a cena. Afinal, o papel principal cabe ao falecido! 

Exumar corpos – retirar os restos mortais de uma 
sepultura ou gaveta e transportá-los para um túmulo 
permanente – é uma de suas tarefas mais penosas. Aqui, 
os ossos do ofício se tornam um pouco mais duros. 
Quando o corpo ainda está em decomposição, a tarefa se 
torna quase insuportável! 

Um bom coveiro é também um 
bom contador de histórias. Tem 
aquela do defunto que foi 
enterrado com o celular, a 
pedido da viúva. O problema é 
se alguém exumar o corpo e 

pegar o celular. Vai armar a melhor pegadinha da história! 
“Alô, aqui é o falecido Zé. Você pode dar uma chegadinha 
aqui na aléia 22?” 

Tem também a do coveiro que foi soterrado enquanto 
abria uma cova. Um trator que retirava terra no local 
tombou sobre ele. Seu colega de trabalho correu em seu 
socorro e cavou até colocar a cabeça do acidentado para 
fora da terra. O pessoal da emergência veio logo para 
desenterrar o coveiro, que continuou vivinho da silva. 

                                                           

11
 Cortejo: funeral; fila de pessoas que acompanham o morto. 

Tem também a do 

coveiro que foi 

soterrado enquanto 

abria a cova... 
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Sempre no anonimato, o coveiro segue um rígido código 
de conduta. Mesmo em sepultamento de gente famosa 
deve permanecer invisível, ainda que apareça na TV. Não 
deve falar alto ou fumar, e precisa tratar todas as famílias 
com respeito. 

Por mais triste que seja a cena, não pode se envolver 
demonstrando tristeza, desconsolo, espanto ou dor. 
Precisa realizar o trabalho difícil para o qual ninguém 
mais ali teria estrutura. De tanto enfrentar o estresse, 
acaba aprendendo a controlar suas emoções. 

Mas o coveiro também tem sentimentos. Assim como tem 
família, interesses e sonhos. Quando vai pra casa, 
carrega nos ombros o estresse emocional do dia.  

Ao chegar em casa, ele se encontra com outra heroína: 
aquela que o recebe quando ele não precisa demonstrar 
ser o mais forte. É ela quem permanece ao seu lado 
quando alguém ridiculariza a profissão. É ela quem sonha 
ao seu lado com um futuro melhor para os filhos. É ela 
quem torce com ele pelo time do coração!12 

Quem decide ser coveiro começa uma vida nova. Precisa 
aprender a comunicar sua nova profissão aos amigos e 
familiares.  

Existe gente que não estende sequer a mão para saudar 
um velho amigo coveiro, ainda que estejam numa festa de 

                                                           

12
 Fica aqui registrada nossa homenagem à mulher do coveiro. 
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aniversário! Outros o cumprimentam de longe, gritando 
em tom pejorativo: ‘E aí, coveiro... Enterrou quantos 
hoje?’ 

Já passou da hora de aprendermos a respeitá-lo tanto 
quanto ele nos considera na hora da tristeza. Da próxima 
vez que comparecer a um enterro, preste atenção ao 
profissional que presta o derradeiro serviço a todos nós. 
Capriche na gorjeta, e aperte a mão dele por mim... 

Quem sabe na sua partida até o coveiro chore também? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Charlles Nunes 

www.HeroisAnonimos.com 

Tem sempre um perto de você. 
31 

DOMÉSTICA – Suor a Qualquer Preço 

 

“O silêncio é, algumas vezes, mais eloqüente do que os 
discursos.” ~ Provérbio Árabe  

 

onformação e inquietação. Cumplicidade com a 
patroa. Descaso. Trabalho pesado. A rotina da 
doméstica pode variar da água pro vinho, mas 

uma coisa é certa: no Brasil, o trabalho das empregadas 
mostra a cara da desigualdade. Ou muitas vezes, 
esconde. 

A força de trabalho das empregadas domésticas – que 
precisam sobreviver a qualquer custo – muitas vezes 
perpetua indícios da época da escravidão.  

Como em algumas regiões do país tem gente batendo 
cabeça em busca de emprego, não faltam patroas 
dispostas a subvalorizar13 a mão-de-obra na hora do 
contrato. 

Das oito às onze, arrumar os quartos, lavar a roupa, 
varrer a casa. Das onze às duas, preparar o almoço, 
buscar as crianças no colégio, servir a comida e lavar a 

                                                           

13
 Subvalorizar: não dar o devido valor. Ex.: trabalhar sem carteira assinada e 

ainda receber menos que o salário mínimo. � 
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louça. Das três às cinco, passar roupa, arrumar a 
bagunça, limpar o quintal e o jardim. Às cinco em ponto, 
preparar o jantar, organizar a cozinha e, finalmente, se 
trocar para sair. Às seis horas, subir num ônibus, ir para 
casa, arrumar, limpar, cozinhar e cuidar da própria família. 

Diariamente, esse é o cotidiano de muitas mulheres que 
têm dupla missão: cuidar do próprio lar e do "lar postiço". 
Alívio de muita gente, as empregadas domésticas driblam 
o tempo para dar conta de todos os afazeres no dia-a-dia. 
Haja disposição! 

Após essa jornada excessiva, 
sem domingo, feriado ou dia 
santo – depois de um mês inteiro 
limpando do teto ao chão, 
algumas não conseguem levam 

pra casa sequer o salário mínimo. 

Braço direito, amiga, anjo da guarda, secretária do lar... 
Não importa o título que recebam, há sempre há 
consenso entre as mulheres que trabalham fora: 
empregada doméstica não pode faltar! 

Apesar da correria, tem empregada que ainda encontra 
tempo para fazer as unhas, dar um trato nos cabelos, e 
até freqüentar a academia. No final de semana, dá faxina 
na própria casa! 

Muitas delas vêem os filhos da patroa crescer. E não só 
vêem, mas colaboram na educação deles também. Os 
laços afetivos se desenvolvem a tal ponto, que passam a 
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ser vistas e tratadas como membro da família. Não é raro 
uma patroa tornar-se madrinha dos filhos da empregada. 

Se para as que têm carteira assinada a lei assegura as 
férias e o décimo-terceiro – ainda lhes falta o direito de 
folgar nos feriados e receber o Fundo de Garantia. 

Mas nem tudo está perdido. A saída talvez seja a 
orientação e a organização, para que a categoria tenha 
quem a represente perante a sociedade. 

Sem voz ativa, o silêncio acaba sendo a única arma desta 
incansável heroína. Um silêncio que – muitas vezes – 
acaba caindo em ouvidos surdos... 
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DONA-DE-CASA – Um Anjo Sem Paraíso 

 

“O principal trabalho do mundo não é feito por gênios.  
É feito por pessoas comuns, com a vida equilibrada, que 
aprenderam a trabalhar de modo extraordinário.”           
~ Gordon B. Hinckley 

 

o lar. Cinco letras carregadas de preconceito pra 
descrever a única profissional que de bom grado 
daria a vida pelos clientes. E com um sorriso no 

rosto, é claro!  

Não é justamente isso o que ela faz – pouco a pouco – 
um dia de cada vez? 

Embora a sociedade lhe conceda o título de ‘Rainha do 
Lar’, ela mesma sabe que seu trabalho consiste muito 
mais em servir do que em ser servida. Sua vida gira em 
função de outras. Insubstituível... Incansável... Invisível. 

No exercício da maternidade, ela é a criadora da vida. No 
dia-a-dia, é a mantenedora. Porém, como aparentemente 
não gera bens e serviços remunerados, é relegada ao 
segundo plano na hierarquia14 profissional. 

                                                           

14
 Hierarquia: forma de organizar pessoas , posicionando quem manda mais 

no topo e quem manda menos na base da pirâmide. ☺ 
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Sem contrato de trabalho, sem intercâmbios, sem um 
sindicato ou coisa que o valha a defender seus direitos, 
ela cumpre fielmente no anonimato suas tarefas. 
(Enquanto há energia elétrica, quem mais se lembraria de 
comprar as velas?) 

Se há uma profissão permanente, é a Do Lar. No entanto, 
seu serviço é desvalorizado, justamente por ser 
efêmero15.  

Tudo o que ela faz, logo será desfeito. O que ela limpa, 
em breve estará sujo outra vez. O que ela organiza, será 
sempre bagunçado. Sem dó. 

Tal qual a esponja de aço que 
vive esfregando, enquanto se 
desgasta no lar ela desenvolve 
mil e uma utilidades... 

Em tempo: funções. É ela quem cuida da limpeza da 
casa, da alimentação da família, da administração das 
finanças. É ela quem leva os filhos à escola, ao médico 
ou às festinhas. Às vezes, leva as crianças à igreja. 

Lavar, passar, cozinhar, fazer feira e supermercado. 
Comparecer às reuniões da escola, pagar as contas e 
serviços – como se o seu dia tivesse mais de vinte e 
quatro horas. Psicóloga, enfermeira, administradora e 
equilibrista... E tudo ao mesmo tempo! 

                                                           

15
 Efêmero: temporário, de curta duração. Ex.: alegria de pobre. ☺ 

Essa sobrecarga vai 

aos poucos minando 

suas forças... 
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Numa maratona que costuma levar à exaustão, quem 
muitas vezes paga a conta é a saúde da mulher, pois a 
sobrecarga vai aos poucos minando suas forças e a 
impede de desfrutar os prazeres a que tem direito... 

Embora seu serviço não tenha valor de mercado, gera 
benefícios econômicos: Quem é que conserta as meias? 
Quem fica de olho nas promoções? 

Se por um lado a interação e o exercício tendem a 
desenvolver os músculos e o raciocínio, por outro o 
isolamento e a inércia atrofiam a mente e encurtam a 
visão. Por isso, quem se dedica ao lar deve sentir-se livre 
para interagir com outros fora do âmbito familiar. 

Quem participa de algum curso, grupo ou associação 
acaba criando oportunidades para que sua voz seja 
ouvida fora do círculo familiar. Além de esposa e mãe, 
passa a ser vista como conselheira, orientadora, criadora, 
artista e líder. 

Maridos, filhos e amigos: olhai pelo anjo abnegado16 que 
dia a dia edifica vosso lar, enquanto é tempo. Numa 
época repleta de incertezas como a nossa – em que a 
mudança não tem hora pra acontecer – uma coisa é 
certa: 

O paraíso fica muito vazio quando esse anjo se vai. 

                                                           

16
 Abnegado: que pensa primeiro nos outros.  
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LIXEIRO – O Menestrel da Avenida 

 

“Nada é tão contagioso quanto o entusiasmo.”                         
~ Grantland Rice 

 

egundo dados do IBGE17, no Brasil são produzidos 
2.643 quilos de lixo em apenas um minuto! Viu 
porque o coletor só passa correndo na sua rua? 

Como cada um percorre até 12 quilômetros por dia – e 
recolhe em média três toneladas de lixo – são 
necessários 86.400 agentes de limpeza suando a camisa 
pra deixar o país limpo todo santo dia! Aposto que nem o 
Pedro imaginava essa maratona toda quando iniciou o 
movimento... 

Desculpe. Esqueci de te apresentar: Pedro Aleixo Gary foi 
um francês que assinou o primeiro contrato de limpeza 
urbana no Brasil, no final do século dezenove, quando o 
Império ainda vigorava por aqui. 

Após a passagem de cavalos pelas ruas do Rio, ele 
reunia a equipe para a ‘operação limpeza’. Os cariocas 

                                                           

17
 IBGE: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, responsável pela 

contagem e recontagem da crescente população brasileira. ☺ 
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passaram a chamar a ‘turma do gari’ sempre que havia 
necessidade de uma geral. 

Depois de quinze anos no cargo, passou a vaga para o 
primo, Luciano Gary. Embora a empresa tenha quebrado, 
o nome virou apelido, e acabou designando a função. 

O trabalho foi aos poucos se 
modernizando. Na virada do 
século, a dedicada turma já 
utilizava mais de mil animais 
para recolher as toneladas de 
lixo da capital.  

Embora os ajudantes aliviassem a carga, iam deixando o 
resultado de seus esforços pelo caminho... 

Por motivos óbvios, foram aos poucos sendo substituídos. 
Ao menos, a descarga dos caminhões não deixa rastros 
no caminho do coletor. 

Entre outras, o agente de limpeza pode exercer a função 
de varredor. Com a vassoura em punho, assovio nos 
lábios, e dono de um admirável bom humor, esse 
profissional mantém limpas as ruas, praças e vias 
públicas. 

Em Portugal, o gari atende pelo nome de ‘almeida’. 
Adivinha por quê? Isso mesmo, o tal Almeida foi um dos 
primeiros diretores de limpeza urbana na capital 
portuguesa. Se a moda pega por aqui, não iam faltar 
trocadilhos: 

Embora os ajudantes 

aliviassem a carga, iam 

deixando o resultado 

de seus esforços pelo 

caminho... 
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“-- Sabia que o Almeida conseguiu emprego?                            
Tá trabalhando de almeida!” 

Mesmo com 99% das cidades brasileiras fazendo a coleta 
regular, ainda há bastante espaço para melhorias. Veja 
como você pode ajudar: 

• Coloque os recipientes de vidro dentro de caixas 
descartáveis, para evitar que o coletor se 
machuque 

• Coloque o lixo no local somente no dia e horário da 
coleta 

• Separe os restos de alimento de outros tipos de 
resíduos 

• Mantenha fechado o recipiente no qual você 
descarta seu lixo 

• Se na sua cidade houver coleta seletiva, participe 

Ao longo da história, a falta de cuidado com o lixo e o 
esgoto já ceifou milhões de vidas. Durante o século 
quatorze, a peste negra chegou a matar mais de 700 
europeus por hora. Prova de que, sem a ajuda dos 
profissionais do uniforme laranja, a situação pode ficar 
preta! 

A partir de 1962, passou-se a comemorar o Dia do Gari. 
Anote aí: no dia 16 de maio, vamos alterar o placar do 
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IBGE: Presenteie o  profissional do saneamento urbano18, 
ao menos com uma lembrancinha! 

Mas fique de olho: se você pestanejar, ele vai é passar 
correndo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

18
 Saneamento: higiene, limpeza. Colocar o lixo no lixo, acertar o xixi dentro 

do vaso... Ouviu aí, rapaziada?! ☺ 
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MERENDEIRA – Uma Lição de Humanidade 

 

“O que é a Educação? É o treinamento da mente e do 
corpo. É o grande processo de conversão pelo qual o 
conhecimento abstrato se transforma em atividade útil 
e produtiva.” ~ Gordon B. Hinckley 

 

“-- Pode repetir?” 

ssa era a pergunta preferida que fazíamos na 
época do antigo primário. E quando ouvíamos um 
‘sim’ como resposta era como se tivéssemos tirado 

um dez na prova! 

Não, não estamos em sala de aula, pedindo à professora 
que reforce a explicação, mas no refeitório. O sinal acaba 
de tocar, e começamos a primeira rodada da merenda. 
Daqui a pouco, voltaremos à fila com o prato ainda 
quentinho entre as mãos... 

Alimentar é um gesto de amor. Sempre foi assim. É a 
maneira mais elementar de se manter a vida. Embora 
haja mulheres que sustentem a família e homens que 
adorem cozinhar, somente elas podem dar aquele toque 
feminino às refeições. 

A partir de 1947, a alimentação deixou de ser um assunto 
caseiro. Instituída pela Secretaria Geral de Educação, 
chegou à escola até com sobrenome: Merenda Escolar. 

EE  
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E adivinha quem topou a parada da dupla jornada? Isso 
mesmo: as mães, desempenhando mais um papel na 
escola. Desta vez, o de merendeira. 

Quem foi criança na década de 
70 e estudou em escola pública, 
como eu, deve se lembrar desta 
inesquecível figura. Pela 
janelinha do refeitório, aquela 

senhora compenetrada – ou risonha – estava sempre 
pronta a fornecer mais uma colherada a quem 
pronunciasse duas palavrinhas mágicas: “Capricha, tia.” 

Em algumas ocasiões, entretanto, ficávamos pouco à 
vontade, principalmente quando cismavam de repetir 
aquela sopa verde. Acho que de tanto olhar para aquele 
caldinho, acabei ficando daltônico! 

Se para alguns o dissabor da merenda só perde para o 
dia da vacinação, nem tudo é cor-de-rosa também para 
quem trabalha com o avental branco. 

Cuidando da casa, da escola e fazendo bicos nas horas 
vagas, algumas cumprem jornada tripla. A toca que 
guarda os cabelos, não detém os sonhos de uma vida 
melhor... 

Nos treinamentos para merendeiras, entretanto, a música 
que se ouve revela o descompasso entre o conteúdo 
ministrado e seus verdadeiros anseios. 

A toca que guarda os 

cabelos não detém os 

sonhos. 
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Quando a voz das merendeiras se faz ouvir, é mais um 
apelo pela informação relacionada à profissão em si do 
que alguma dúvida sobre a merenda. 

Quem continua martelando as teclas gastas do horário, 
higiene, e organização, deixa de perceber a verdadeira 
sinfonia. Seria de bom tom que todo administrador 
aprendesse cedo a ler nas entrelinhas o que de fato 
proporciona bem-estar. 

Pra encurtar: sem merendeira, não tem merenda! 
Enquanto quem labuta em instituição educacional 
trabalhar sob pressão, essa história de alfabetização no 
Brasil nunca vai passar de um conto de fadas... 

Ou de uma tremenda piada de mau gosto. 
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MOTOBOY – Uma Vida em Suas Mãos 

 

“A ira não é uma expressão de força. É indicação de que 
a pessoa é incapaz de controlar pensamentos, palavras 
e emoções. Quando essa fraqueza nos domina, a força 
da razão nos abandona.”  ~ Gordon B. Hinckley 

 

ma cidade. Um motoboy. Uma fechada. Uma 
ferida. 

A cidade não tem nome. Mas poderia ser São 
Paulo, a Nova Iorque brasileira. Com seus onze milhões 
se acotovelando – apressados – em busca de um sonho 
indefinido. Para essa massa acostumada aos dramas do 
cotidiano, os ases do asfalto já fazem parte da 
paisagem... Às vezes, do próprio asfalto. 

O motoboy também não tem nome. Mas pode chamá-lo 
de Antônio, Beto ou Carlinhos, já que trabalham todos no 
Grande ABC19. Preocupado se deve ou não passar um 
creme hidratante na jaqueta de couro, nosso herói acaba 
se esquecendo que a cada quatro mortes no trânsito, uma 
pode ser a dele. Que a cada dez acidentes com moto, 
sete são fatais! 

                                                           

19
 ABC Paulista: região de São Paulo com maior concentração de 

trabalhadores. A verdadeira Disney dos nordestinos.  

UU  
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A fechada não tem hora. Mas poderia ser agora. À luz do 
sol ou sob os raios do luar. De ônibus, táxi ou caminhão. 
De um estranho ou conhecido. Casual ou intencional. 
Sangue na pista nunca vira poesia. Ainda mais se for de 
alguém que a gente ama... 

A ferida não tem lugar pra tatuar. Pode ser no ombro, no 
braço ou na mão. Mesmo na perna, já vende algum jornal. 
Mas se for na cabeça, a chance de sobrevivência já 
diminui... 

Conter os problemas que criamos é tarefa de todos nós. 
Ao ser confrontado, o melhor é evitar a fechada, e impedir 
que essa chaga social se abra cada vez mais. 

Quem abastece a mente de pretextos para revidar, nem 
pode imaginar a dimensão desse conflito... 

Mas você pode: 

Imagine uma luta por espaço que divide uma comunidade 
em duas – num momento de impaciência que altera a 
eternidade. Imagine filhos chorosos cobrando a presença 
de um pai que não retorna, ou um time desfalcado 
tentando engolir aquele minuto de silêncio... 

Imagine um pai chegando ao hospital, e recebendo a 
notícia que mais temia. Ao ver o filho sem qualquer brilho 
no rosto, como num final de novela sem direito às cenas 
do próximo capítulo. 
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Imagine um processo se arrastando pelos tribunais e uma 
jovem viúva levantando na penumbra pra se fazer de 
Papai Noel... 

Além de imaginar, existem coisas que você pode fazer: 

1. Nunca dirija alcoolizado 
2. Sinalize antes de trocar de pista 
3. Dê passagem a um motociclista apressado 

Com gestos tão simples, mesmo sem sair no jornal você 
vai escrever uma bela página na história da sua cidade...  

Uma história que você mesmo vai fazer questão de 
contar! 
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MOTORISTA – Quando Nem Tudo é Passageiro...  

 

“O mundo deve ser um lugar melhor devido a sua 
presença nele, e o bem que há em você deve estender-se 
aos outros.”  ~ Gordon B. Hinckley 

 

ida de motorista parece quadro-negro no final da 
aula de matemática: é número, cálculo e proporção 
pra todo lado! 

Carteira de motorista, nota fiscal, horário de saída e de 
chegada, quilometragem... Haja cabeça! Vira e mexe ele 
ainda se vê às voltas com ângulos, porcentagem e 
estatística. E muitas retas no meio. 

Prudência, resistência, reflexo, perícia, golpe de vista, 
agilidade, bom humor... Ufa! Com tantas qualidades a 
bordo, quase não sobra espaço para os passageiros. 
Transportando pessoas, cargas ou animais, nosso herói 
vai acelerando o progresso...  

Quando criança, almejava ser motorista de táxi. Só para 
passar o dia ouvindo histórias. Mas uma amiga recém-
casada ficou viúva – o marido foi encontrado no porta-
malas – e a profissão perdeu o encanto em meus olhos 
de menino. 

VV  
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Meu tio dirigia ambulância. Em minha visão pueril, ele era 
um verdadeiro herói. Além de salvar vidas, podia furar 
qualquer sinal sem perder pontos na carteira! 

Outro amigo era caminhoneiro. Além de ótimo goleiro e 
organizador das peladas no bairro. Mas um caminhão de 
gás bateu de frente com o dele, e nosso time ficou 
desfalcado. 

Embora não sejam imortais como os membros da 
Academia Brasileira de Letras20, os motoristas 
desenvolvem características de super-heróis: 

• Tocha humana: suporta o calor de 40º e ainda 
consegue sorrir para os passageiros. 

• Super homem: termina seu turno, faz o turno do 
colega, e ainda chega em casa feliz com a patroa. 

• Batman: só trabalha contente se o Robin for o 
cobrador. 

• Hulk: opera a retro escavadeira como se estivesse 
brincando de carrinho.  

• Mulher Maravilha: numa profissão 
predominantemente exercida por homens, aparece 
na hora certa para salvar a cena. 

• Homem-borracha: utiliza seus super-poderes para 
esticar o salário até o fim do mês. 

• Capitão América: transporta gringo utilizando o 
inglês do colégio ou da banca de jornal. 

                                                           

20
 ABL: Grupo de escritores pagos pra tomar chá com o dinheiro público e 

jogar confete no trabalho uns dos outros. 
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• Tarzan: se comunica bem até com passageiro 
animal. 

Na vida real, os motoristas são protagonistas de histórias 
inspiradoras. Uma de minhas favoritas é a do taxista que 
levou uma agradável velhinha de casa ao asilo em sua 
derradeira viagem. 

Com o taxímetro desligado, passearam durante a 
madrugada inteira pelas ruas de Belo Horizonte, enquanto 
a saudosa senhora recordava momentos de sua 
adolescência e vida de casada. 

No fim da viagem, ela se sentia preparada para saltar em 
seu derradeiro destino. Ao retornar dois dias depois para 
rever sua nova amiga, nosso amigo percebeu que havia 
dado a ela seu último presente de verdade. 

Motoristas assim fazem a gente acreditar que nesta vida 
nem tudo é passageiro... 
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PADEIRO – Excelência por Tradição 

 

“É o uso pleno de nossa mente e a utilização das 
habilidades de nossas mãos que nos ergue acima da 
estagnação da mediocridade.”  ~ Gordon B. Hinckley 

 

m certas cidades do interior, o padeiro costuma ir 
de casa em casa, entregando o pão ainda 
quentinho. Os clientes acertam a conta uma vez 

por semana, ou por mês. Assim, recebem o pão na porta 
sem ter o trabalho de se levantar. Noutras, ele bate a 
campainha e aguarda ser atendido. 

Certa vez o cronista Rubem Braga21 conheceu um 
padeiro que entregava o pão à porta do apartamento, 
apertava a campainha e, para não incomodar, avisava 
gritando:  “- Não é ninguém, é o padeiro!” 

O cronista interrogou-o sobre essa apresentação e o 
padeiro respondeu com um largo sorriso: “Quando toco a 
campainha, às vezes sou atendido pela empregada, e 
uma voz pergunta lá de dentro, “quem é?”“, a empregada 
responde “não é ninguém, é o padeiro. “Assim, acabei 
descobrindo que não sou ninguém.” 

                                                           

21
 Rubem Braga: considerado o pai da crônica moderna, não sabia o nome 

da fêmea do cupim, não nasceu no Cairo e nunca escardinchou ninguém. ☺ 

EE  
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Pois se pudéssemos vislumbrar o verdadeiro exército de 
‘ninguéns’ que desperta de madrugada e entra em ação 
para preparar o pão nosso de cada dia, nossas preces 
matutinas seriam um pouco mais longas. Como uma 
legião de anjos celestiais, eles sacrificam seu sono para 
responder nossas orações. 

Um padeiro costuma ser um profissional multifacetado. 
Ainda aprendiz, meu irmão descobriu alguns segredos da 
profissão que até hoje guarda a sete chaves.  

Embora ele fosse um túmulo a esse respeito, fontes 
seguras me contaram que pouquíssimos teriam a 
coragem de comer o que eles produziam, se 
descobrissem como trabalhavam por trás dos bastidores.  

Uma coisa eu garanto: depois que trabalhou naquela 
padaria, ele tornou-se um pouco mais seletivo sobre os 
locais onde fazia seu lanche... 

Todo padeiro tem um quê de poeta, outro de pescador.  

Poeta porque já ouvi de um deles, quase em tom de 
confissão: “Quando vira o tempo, a gente se perde no 
fermento!” 

Pescador porque precisa achar a isca certa para atrair, 
fisgar e manter sua clientela. Senão o fluxo do caixa vai 
por água abaixo. 

Às vezes, o padeiro é também o dono da padaria. Aí sim, 
precisa aprender a encantar os clientes. Na primeira vez 
que entrei numa delas, o dono já aprendeu meu nome. A 
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partir daí, me anunciava logo na entrada, acrescentando 
algum comentário positivo. 

Certa vez, após comprar o dobro do que havia ido buscar, 
fiquei um pouco mais para admirar sua técnica: 

“Chegou o homem que manda”, anunciava à entrada de 
um. “Olha a moça dos sonhos aí...”, proclamava à 
chegada de outra.  

Quando me virei para contemplar a moça – esperando 
dar de cara com uma Maitê Proença – o que vi satisfazia 
no máximo o sonho modesto de um rapaz do interior. A 
guria foi logo berrando: 

“-- Me ‘vê’ dez sonho aí, ó!” 

Injusto dizer que o padeiro é – entre os profissionais da 
madrugada – o primeiro a acordar. Muitas vezes, ele 
ainda nem foi dormir! 

Diversidade é rotina na padaria. Além de suas habilidades 
manuais, aprende mais palavras que um vendedor de 
parafusos: bolos, pão doce, broas, croissant, panetone, 
colonial, cuca, pão de mel, crista de galo, pão de bico, 
denso, rosquinha, pão-de-ló, torradinhas, bisnaga e... 
Parafuso.  

Cada pão tem suas particularidades: 

• Pão-de-nó – cozinha lentamente, feito por 
empregado preguiçoso. 

• Pão-peixe – bastante vendido à beira-mar. 
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• Pão-aviãozinho – o preferido dos traficantes. 
• Pão-trouxinha – o preferido pela polícia. 
• Pão-trança – recomendado para quem tem cabelos 

longos. 
• Pão-jacaré – o último a sair do forno, quando a 

padaria vai pro brejo. 

Uma padaria pode ser tanto o ponto final das madrugadas 
juvenis quanto o ponto de partida pra quem vai pegar no 
batente. Depois que o padeiro chega, o cheiro das 
delícias fumegantes começa a invadir o quarteirão... 

À medida que as pessoas começam a trabalhar longe de 
casa, os alimentos tendem a ser consumidos cada vez 
mais fora do lar. Boa parte desses alimentos é feita na 
padaria. Daí cresce também a necessidade de bons 
profissionais. 

Assim como alguns políticos, o padeiro se distrai sovando 
a massa. Precisa acordar bem cedinho, e começar a 
correria. Para manter as vitrines sempre sortidas, ele 
precisa ser habilidoso, criativo, e estar disposto a 
aprender sempre. 

Na França, onde a profissão tem prestígio milenar, os 
jovens não estão lá muito a fim de botar a mão na massa. 
Para reverter a situação, o Sindicato da classe procura 
divulgar a profissão organizando há mais de uma década 
o Dia do Pão. 

No passado, o treinamento desses profissionais incluía 
uma série de ritos, gestos e sinais que somente os 
participantes ficavam sabendo. E os profissionais 
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mantinham um sentimento de solidariedade entre os 
portadores. 

A profissão era tão valorizada no passado, que certo 
Vergilius Eurycasés – o padeiro mais famoso na história 
de Roma – foi enterrado com honras de majestade! 

Se a profissão era assim tão valorizada, fico curioso em 
saber o que acontece por trás dos bastidores, que faz 
com que atualmente tão pouca gente se interesse nessa 
arte milenar? 

Acho que vou ficar sem saber mesmo. Se você tiver 
algum conhecido padeiro, pergunte a ele e me escreva, 
pois já cansei de perguntar ao meu irmão... 

Muito antes de ser aprendiz de padeiro, ele já era muito 
bom em guardar segredos! 
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PARTEIRA – A Guardiã da Vida 

 

“Eu não poderia desejar-lhes nada melhor do que uma 
vida produtiva, com serviço dedicado e voluntário e 
contribuições para o conhecimento e o bem-estar do 
mundo em que vivem.” ~ Gordon B. Hinckley 

 

egundo a crendice popular, quem sonha com 
parteira está prestes a descobrir um novo segredo. 
Na realidade, cada parteira passa a vida 

desvendando os segredos da própria vida. 

Embora o ato de conceber uma criança aproxime a 
mulher de seu parceiro, é no momento do parto que se 
manifesta toda a força da natureza feminina. Nessa hora, 
sorte de quem tem uma amiga de verdade por perto: a 
parteira. 

Ao invés de apartar, essa artista que entende a música do 
corpo e da alma aproxima. Está sempre pronta a ouvir, 
confortar, acariciar, ou simplesmente... Esperar. 

Após longos momentos de espera, mãos calejadas e 
experientes dão as boas vindas aos pinguinhos de gente 
que estréiam no show da vida. No passado, ainda 
recebiam presentes como sinal de gratidão. Hoje, 
procuram se contentar com a satisfação do dever 
cumprido. 

SS  



Heróis Anônimos 

www.HeroisAnonimos.com 

Tem sempre um perto de você. 
62 

Dois projetos de lei que pretendem regulamentar a 
profissão no Brasil arrastam-se há anos pela Câmara dos 
Deputados. Enquanto isso, as corajosas parteiras se 
apressam pra exercer seu ofício de amizade, amor e fé.  

Vamos fazer as contas: Se cada parteira faz até cinco mil 
partos na vida, com o trabalho de vinte delas já se enche 
o Maracanã! 

O exercício dessa arte também já rendeu crendices 
22interessantes: 

• Para um bom parto, canja de galinha arrepiada. 
• Quanto mais canjiquinha para a mãe, mais leite 

para o filho. 
• Enterre o cordão umbilical no quintal, para que o 

bebê ame a família. 

O nascimento de um bebê tem sempre seu próprio ritual. 
Cada etapa do processo é recheada de afirmações de 
louvor e gratidão. No passado, as igrejas anunciavam a 
chegada do novo rebento com nove badaladas... Era a 
celebração da vida! 

Ainda hoje, cada parto traz consigo ao menos três novos 
nascimentos: um novo bebê, uma nova mulher, e uma 
nova parteira. 

                                                           

22
 Crendice: crença popular, superstição. Ex.: Continue jogando na loteria, 

um dia a sorte vai sorrir pra você! ☺ 



Charlles Nunes 

www.HeroisAnonimos.com 

Tem sempre um perto de você. 
63 

Enquanto não for regularizada, essa que é uma das mais 
belas profissões vai continuar sendo ensinada na única 
escola cujo acesso é sempre livre... 

A escola da vida. 
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PEDREIRO – O Escultor de Sonhos 

 

“Não há substituto sob os céus para um trabalho 
produtivo. É o processo pelo qual os sonhos tornam-se 
realidade. É o processo pelo qual as visões idealizadas 
tornam-se realizações dinâmicas.”  ~ G. B. Hinckley 

 

omo se diz ‘carpinteiro’, ‘bombeiro hidráulico’, 
‘eletricista’, ‘pintor’ e ‘mestre-de-obras’ em uma só 
palavra? Se você leu o título, já sabe de quem 

estou falando...  

Além desses atributos, esse autodidata se torna físico, 
matemático, engenheiro, arquiteto. Desde os dias dos 
faraós, o pedreiro constrói sonhos e molda a matéria 
bruta, traduzindo em realidade as mais belas visões. 

Uma colherada de cada vez, ele vai criando algo maior do 
que si mesmo, e que resistirá ao tempo, mais do que ele 
próprio. Se o sonho do homem é deixar algo de si para as 
futuras gerações, esse profissional realiza dia-a-dia tal 
proeza. Centenárias contruções prestam vivo testemunho 
a diversas gerações de que por ali passaram pedreiros de 
mão cheia. 

Quando a vida era ganha no cabo da enxada, mãos 
calejadas serviam de prova diante de qualquer revista 
policial. Assim como o número de anéis no casco da 
tartaruga serve de base para se imaginar a idade do 

CC  
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réptil, a quantidade de calos na mão do pedreiro atestava 
seu zelo na profissão. Assim como os trabalhadores da 
roça, levavam aonde quer que fossem a identidade e a 
carteira de trabalho nas mãos. 

Prumo, nível, linha, mangueira, 
régua e esquadro. De colher na 
mão, o maestro vai regendo a 
orquestra ao executar mais uma 
obra-prima. Tendo a seu lado 

um fiel escudeiro, o servente. 

Enquanto alguns a consideram como bico ou biscate, 
outros encontram na profissão a vocação de uma vida 
inteira. 

Conforme a necessidade, o sonho de ‘fichar’, ou seja, 
trabalhar de carteira assinada, vai aos poucos dando 
lugar ao trabalho por empreitada ou diária.  É a saída 
para se manter ocupado. 

Como cada obra concluída se soma às anteriores, o 
currículo do bom pedreiro é a propaganda boca-a-boca. 
Um trabalho mal feito e toda sua reputação vem abaixo. 
Além da excelência no trabalho em si, precisa manter a 
simpatia, presteza, limpeza e discrição. 

Manhã de sábado, sete da matina. Não há nada mais 
brasileiro do que uma turma alegre reunida num dia de sol 
pra bater laje num bairro de periferia. 

O currículo do           

bom pedreiro                               

é a propaganda                        

boca-a-boca. 
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Como numa dança bem ritmada o pequeno exército vai 
passando de mão em mão os baldes com o grosso caldo 
que vai tirar mais uma família do aluguel. 

Às vezes sob a liderança de um único joão-de-barro a 
turma de voluntários organiza a revoada para auxiliar uma 
viúva, um idoso ou qualquer amigo que precisar. Batendo 
lajes ou construindo muros, erguem a casa e o moral, ao 
mesmo tempo.  

Se do alicerce ao telhado o pedreiro tem carta branca pra 
transitar, basta a obra ficar pronta para ser muitas vezes, 
ele mesmo, proibido de entrar. 

Antes do médico ou enfermeira, é ele quem chega ao 
hospital. Lança o alicerce, levanta as paredes, bate a laje. 
Antes do professor, ele freqüenta a escola. Embolsa as 
paredes, assenta o piso, fixa o quadro no lugar. 

No local onde tantas vezes se sentou com a marmita 
entre as mãos e sonhou com um futuro melhor, seu filho 
não pode agora sentar-se para estudar. E assim que a 
porta se fecha, deixa de fora o profissional que a 
assentou... 

Apesar dos pesares, tem gente disposta a vencer 
barreiras para entrar nessa luta. Numa profissão 
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considerada um verdadeiro Clube do Bolinha,23 já tem 
menina se preparando pra entrar.  

No Ceará, por exemplo, dezenas delas que antes se 
dedicavam à cozinha estão trocando a colher de sopa 
pela de pedreiro, se preparando para conquistar uma fatia 
de bolo neste mercado.  

Faça chuva ou faça sol, lá vão eles – ou elas – 
construindo, reformando e edificando. Fazendo deste país 
um lugar melhor pra se viver e se morar. 

Para que possam conquistar seu próprio espaço num 
mundo que eles mesmos construíram, levanto essa 
bandeira. Pois há palavras que têm o dom de perdurar 
tanto quanto uma obra bem feita. 

A cada palavra dita a seu tempo, e a cada tijolo bem 
assentado - fica um quê de eternidade... 

 

 

 

 

 
                                                           

23
 Clube do Bolinha: clube fundado por um personagem de histórias em 

quadrinhos, cujo lema é ‘menina não entra’. Onde já se viu isso? ☺ 
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PINTOR – Um Poliglota no País das Cores 

 

“O trabalho é um milagre que faz com que o talento 
sobressaia e os sonhos se tornem realidade.”                     
~ Gordon B. Hinckley 

 

ocê sabia que a cor... “É uma percepção visual 
provocada pela ação de um feixe de fótons sobre 
células especializadas da retina, transmitida ao 

sistema nervoso através de informação pré-processada 
no nervo óptico?” 

Se isso te serve de algum consolo, caro leitor... Nem eu. 
Mas basta uma olhadela para uma casa bem pintada, e 
logo percebemos que por ali passou um bom pintor. 

A bem da verdade, nunca se começa uma casa pela 
pintura. Mas naquele momento em que o bolso do 
construtor já está de língua de fora – com ares de 
prorrogação – é o pintor quem sopra o apito final. 

Seja num arranha-céu24 ou numa casa de campo, quando 
o pintor dá o primeiro giro no rolo, a satisfação é a 
mesma. Esse artista que junta a beleza à estética precisa 

                                                           

24
 Arranha-céu: prédio muito alto; edifício preferido pelo homem-aranha em 

suas aventuras. ☺ 

VV  
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de uma sensibilidade quase feminina – ainda que 
colecione calos nas mãos. Diga-se de passagem, é o 
segundo profissional mais requisitado na época do Natal 
– só perdendo para o Papai Noel! 

Se você costuma despender preciosos minutos tentando 
combinar suas roupas com seus sapatos, imagine o 
malabarismo desses profissionais que têm um infinito de 
cores ao seu dispor? 

Com a precisão no olhar e 
ouvidos atentos às exigências de 
cada cliente, esse alquimista dos 

tempos modernos vai alisando as paredes e maquiando 
as imperfeições, feito num rosto de noiva. E corre a lixa 
logo em seguida, porque massa corrida seca ligeiro.  

A seguir, mistura os matizes como um alquimista 
moderno em busca da pedra filosofal. E começa a cada 
vez sua nova obra prima.  

Se você pensa que pintar é apenas rolar o rolo e espalhar 
a tinta, precisa rever seus conceitos. 

O conhecimento de solventes, técnicas de aplicação de 
textura, pintura decorativa, linguagem das cores, métodos 
para diminuir a diferença de tonalidade dos materiais de 
pintura, e até certa familiaridade com o tempo, faz parte 
das habilidades desse profissional. 

Quando o malabarista de cores sobe no andaime, é sinal 
de que o show vai começar. Para dar a tonalidade certa, 
ele precisa entender de cores. E de humores, pois cores e 

E olha que tem patrão 

pra todo gosto. 
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texturas despertam sentimentos e sensações em quem 
freqüenta o ambiente. E olha... Tem patrão pra todo 
gosto. 

Mesmo sabendo que nunca irá agradar a todos, o alfaiate 
da construção lava e passa cada parede, antes do 
retoque final. Como um verdadeiro tecelão, vai 
combinando os matizes a fim de dar forma à tapeçaria. 

Quem nunca se aventurou a dar uma de pintor, que 
arrisque a primeira pincelada!  

Mas se quiser contratar um profissional de verdade, 
chame logo um bom pintor. No final das contas, e da 
obra, é sempre ele quem declara que o trabalho está 
consumado. 
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O SEGREDO 

 

Muito obrigado por dedicar seu tempo para ler essas 
histórias. Espero que lhe tenham sido úteis de alguma 
forma. 

Deixei esta página fora do índice por um motivo justo: 
Incluo aqui algumas palavras de Jenkin Lloyd Jones, um 
jornalista americano, em suas observações sobre a vida. 

Creio que elas resumam bem a mensagem do livro...  

Quem acredita que a alegria é normal vai perder muito tempo 
gritando aos quatro ventos que foi roubado. 

 
A verdade é que a maioria dos ossos é dura de roer. Na maioria 
das vezes as crianças, quando crescem, não se tornam nada 
além de pessoas comuns. 

 
A maioria dos casamentos bem-sucedidos exige um alto grau 
de tolerância mútua. A maioria dos empregos é maçante a 
maior parte do tempo. 

 
A vida é como as viagens de trem de antigamente: atrasos, 
desvios, fumaça, poeira, cinzas e solavancos; uma vez ou outra 
se podem avistar belas paisagens e haver arrancadas 
emocionantes... 

 
O segredo é ser grato ao Senhor por permitir-lhe fazer a 

viagem. 
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CONHEÇA O AUTOR 

 

Charlles Nunes trabalha com ensino 
de idiomas desde 1993.  

Natural de Volta Redonda25, é um dos 
membros fundadores da Academia 
Volta-redondense de Letras.  

Divulga nossa língua e cultura para 
milhares de estrangeiros pelo site 

           www.Learn-Portuguese-Now.com. 

Lançou em 2010 o site www.Aprenda-Ingles-Agora.com, 
com o objetivo de disponibilizar recursos gratuitos para a 
aprendizagem da língua inglesa. 

Atualmente, mora em Angra dos Reis com a esposa e 
seus quatros filhos. 

Obras publicadas: 

• O Pulo do Gato – Uma Experiência Autodidata em 
Línguas Estrangeiras 

• Frases Básicas em Inglês 

• As 365 Palavras Mais Comuns da Língua Inglesa 

• Aprenda Inglês em Casa – Guia de Conversação 
                                                           

25
 Volta Redonda: conhecida como a ‘Cidade do Aço’, é também o berço do 

Salão Anual do Humor. Essa é verdade, pessoal. ☺ 
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• Perguntas Básicas em Inglês 

• Vocabulário Básico da Língua Inglesa 

 

 
Contatos: 

 

E-mail:  charllesnunes@gmail.com 

Tel.:  +55 24 9954 1608 

Skype:  charllesnunes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


